小镇姑娘褚清禾有一颗无所畏惧的强大心脏，和一个满地鸡毛的家。
人人都羡慕她，但却没有人想要成为她。
她穿好“铠甲”，试图冲破四周的“铜墙铁壁”，可突然雨下，铁壁变成泥沼凝滞，突破已成为奢望，想去的地方也无法到达。
她隐却内心，如往常一般依旧笑颜如花。
可在无人知晓的地方，嫌恶的种子已经慢慢发芽。她在日记上写下——讨厌雨天，讨厌世界上和雨有关的一切。
————————
赵春雨，财经大学新闻专业的优秀毕业生(自诩)。
奈何生不逢时，当今新媒体行业可谓是人山人海。他不信邪，连续投递了几十家电视台的offer，可全部都石沉大海。
于是乎，他脑袋一热拍板决定——小爷我要考公务员。
你别说，还真让他小子考上了。
是时运不济，又或是他活该，总之，刚到小镇的第一天，他就被车撞了个四仰八叉，好不威风。
去医院拍片，面对那位不苟言笑的年轻医生，赵春雨鬼使神差地问了句，“春雨滋新土，清禾破土生，褚医生听过这句诗吗？”
……
“没听过也正常，我偶然间在书上看到的。”
……
“褚医生是外地人吗？你说这的方言说的好好，和当地人一样诶。”
……
“褚医生，我胳膊没事吧？不影响我后半生的幸福生活吧？”
……
褚清禾看着面前这个喋喋不休的人，忍不住皱了皱眉。
看着他腿上胳膊上那微乎其微的擦伤，还没她摔一跤严重的伤口，眉头又不禁锁紧了几分——这人真是惜命。
“不要紧的，回去之后清淡饮食，三天内伤口不要碰水。”
“诶，医生。不能碰水可以淋雨吗？外面在下雨诶，不小心淋到的话，没事吧？”
赵春雨本以为这位冷面医生不会搭理他，可出乎意料的，她说话了。
“下一位～”
赵春雨想打个地洞钻进去。
——————
2022年7月6日
雨
今天在医院，遇到了一个很惜命的傻子。
被七十多岁的大爷开电动小三轮撞了，可……我觉得，他的伤更像是摔的。幸亏他来的及时，要不伤口都愈合了。
还有他的话有点多，有些烦人，像今天的雨一样。
——————
理性冷脸女 ?? 感性热脸男 小镇医生 ?? 菜鸟公务员
阅读指南:小镇温情故事，大概率是个小短篇。 HE，1V1，SC，男主22岁，女主24岁。